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Parler debout du crayon

Se dresser
Patrick Sirot dessine comme il parle et écrit comme il dessine. De coups de

«Qui, cela pourrait commencer ainsi, ici, comme ¢a, d’une
maniére un peu lourde et lente, dans cet endroit neutre qui
est a tous et a personne, ou les gens se croisent presque
sans se voir »

Georges Perec
La vie mode d’emploi

gueule en coups de crayon, ses textes illustrent ses dessins. Sirot a gardé en
mémoire I'alphabet du dessin qui parle ; « A » représente une téte de vache (a
I'envers) et « B », le plan d'une maison... Feuilleter ses dessins, c'est suiure
les traces d'un bestiaire ou les hommes cherchent leur place et perdent la
téte. « D'abord, il faudrait que I'on se dresse sur nos deux pieds, bien stable,
pour que le larynk redescende... » (Patrick Sirot). De quatre pattes a deus
jambes, I'animal homo erectus a libéré ses deut mains pour faire ou pour
désigner et aussi la voix pour parler.

De ligne claire en silhouettes molles, Patrick Sirot trace de gauche a droite
une ribambelle de personnages toujours masculins : gros pleins de souple
et fous a délier, tétes pensives et penchées, bouches bées, bras ballants
préts a tomber, échines courbées comme des points d'interrogation, tous
chargeés de silences qui en disent long : étonnement, désarroi, inquiétude...
L'intranguillité mine le crayon.

(Ca pourrait commencer ainsi, oui, par un ou plusieurs récits,
des tout petits récits.

Un presque rien invitant a la peine, un presque rien de sanglot,
quelques tristesses résonnent a peine dans les fibres du papier.
Un peuple de silhouettes nomade, une pelure de peu de
grammes, annonce par le dessin, les drames a venir des
peuples migrateurs.

Un peuple a fleur de peau, un peuple de faible épaisseur.

Des personnages flottent sur ou dans Ie papier sans lieu défini
0u Si peu. Grands, gras, gros ou maigres, petits ou décharnés,
ils habitent un espace sans contexte, ni paysage. IIs ne résident
qu'en eus-memes. Face a I'inconscient qui n'est souvent qu’une
surface et l'apparence qui n'est qu'une peau, ces images
plongent sur des gouffres et des énigmes.

Elles s'interrogent sur notre présence.

Il en faudrait peu pour qu'elles s'en aillent, mais elles résistent,
elles tiennent téte, le son de leur voix, parfois, traversent le
papier. kcoutez.

Patrick Sirot

Miner

Des vers semblent traverser en profondeur le support du dessin pour lui
offrir une troisieme dimension. L'animal fétiche est ici un corps sans organe.
Entrant et sortant des trous noirs ou des trous de balle, les larves et les
lombrics représentent des traces de vie, ce qui veut dire aussi la mort au
travail. Un décor vivant mais morbide. « Morbido » en italien signifie « mou,
souple, malléable ». Ga grouille, ca prolifére... Chacun peut Yy voir a sa guise
une métamorphose a venir : papillon ou libellule, et mouches surtout. C'est
par ces trous de vers que se dessine une ligne de fuite, celle du temps
qui, comme |'eau, s'insinue par les moindres interstices, les failles et les
fissures. Un des textes de Patrick Sirot a pour titre Ouéxé que ca coule.
Clepsydre ou sablier, il suffit d'un seul petit orifice pour voir le temps fuir et
fuiter, filer entre les doigts. Plic-ploc, tic-tac... Ia « vieillerie » se rapproche
de nous a tout petits pas !

Gommer

Les tétes bancales des personnages de Sirot semblent nous dire : « On a
tous quelque chose en nous d'Elephant Man ». Un autre long métrage de
David Lynch, le premier, Eraserhead, évoque lui aussi le Sirot concentré.
Henry Spencer, Ianti-héros de Lynch, les cheveux en bataille et le cauchemar
en éveil, soigne son fils feetus dans un urbanisme déliquescent. Le titre
Eraserhead s'explique en conclusion du film : a téte coupée de Spencer finit
recyclée dans une usine produisant les morceaux de gomme insérés au bout
des crayons... Téte d'effacement, ce terme désigne aussi une autre téte,
dans le magnétophone. Entre téte de lecture et téte d'écriture, « Eraserhead »
est celle qui efface la piste audio sur la bande magnétique.

Cerner

Patrick Sirot livre parfois ses dessins pour la presse, chez Siné Hebdo. Muet,
le dessin de presse en dit plus que les mots, et parfois avec plus de force.
Le journal est un espace de rencontre entre textes et images. Stéphane
Mallarmeé (Quant au livre) compare la page de presse a la facade d'un
immeuble : rez-de-chaussée, ornements, placards et enseignes... Mallarmé
précise : sur la page comme sur le mur, éviter « I'uniforme », savoir ajuster
«|'oscillation adroite entre la promiscuité et le vide ».

Dans un texte récent, ca pourrait commencer ainsi, Patrick Sirot décrit sa
page de dessins telle une coupe d'immeuble, en référence a La Vie, mode
d'emploi de Georges Perec, qui lui-méme partit d'un dessin de Saul Steinberg
(illustrateur du magazine The New Yorker) pour écrire son roman. Dans la
cage d'escalier comme dans la fresque des personnages chez Sirot, le
voisinage est composeé de proximité et d'isolation (murs, plafonds et plan-
chers), d'entrées et de sorties multiples, de cohabitation et de solitudes qui
s'ignorent. Tous ces border line vivent la précarité des marges floues et des
bords perdus dans leurs pensées.

Flirtant avec I'autoportrait d'un serial couleur, Patrick Sirot illustre une
psychopathologie de la vie quotidienne pour nous dire : ca n'arrive pas qu'aux
autres puisque c'est arrivé prés de chez moi.

Eric Blanco
Aodt 2024






